The Brown Bunny

Film américain de Vincent Gallo

Avec Vincent Gallo, Chloé Sevigny, Cheryl Tiegs

Sortie le 07-04-2004
Cannes 2003 - En compétition
 
   

Par Simon Legré


Durée: 1h30

 
 
   

La Passion de Bud

Vincent Gallo est un personnage inclassable dans le paysage cinématographique contemporain. Oscillant entre l'image de mascotte sexy qu'une pub pour caleçon Calvin Klein lui conféra jadis et de petits rôles remarqués chez Kusturica, Ferrara ou Claire Denis (tour à tour pizzaiolo en rut et anthropophage livide), il signait en 98 un déroutant premier film, Buffalo'66, ballade identitaire au sein d'une ville de ploucs.

Le revoici de nouveau aux commandes d'un second long, amputé d'une demi-heure suite à une désastreuse présentation cannoise qui, on le comprend, offusqua l'animal. Mais parce qu'elles n'obéissent pas à la grammaire usuelle du spectacle, certaines oeuvres méritent-elles d'être traitées avec le même égard qu'un potage au tapioca périmé ? The Brown Bunny ne méritait pas la Palme d'or. Mais plus de considération eût été légitime, au regard d'une oeuvre à l'authenticité si assumée.

Voici Bud, personnage énigmatique, cow-boy déphasé au regard lessivé, bourreau des c½urs au bout du rouleau, qui enfourche son van et traverse des étendues d'une Amérique (dés)incarnée. Tout renvoie à la figure archétypique du mythe américain : les lieux où il fait halte, le désert qui lui sert de cadre, ses cheveux poussiéreux et décoiffés par le vent, sa veste en cuir usée par l'épreuve du temps.

Très vite, The Brown Bunny dévoile une densité élégiaque qui fait mouche. La caméra se met au diapason de l'immensité des paysages et les colore d'une tristesse planante qui fait écho à la nostalgie communicative du héros, jouant sur le perpétuel contrepoint plans serrés/plans larges. Cette rythmique graphique trouve rapidement une ligne de cohérence qui va devenir le nerf visuel du film tout entier. Si Gallo filme son personnage comme un trophée phallique présent à chaque plan, celui-ci trouve un écho justifié dans le contexte géographique où il évolue, territoire sans cesse guetté par le vide, par une lumière qui dilate les horizons. Gallo instaure un espace-temps indécis où les repères chronologiques s'effacent peu à peu au profit d'une gamme émotionnelle qui scande les diverses étapes du film. Comme souvent chez certains personnages de cinéma, la personnalité de Bud se devine plus qu'elle ne se donne  et n'a de cesse de s'élaborer sous nos yeux. Par un geste de main, la furtivité d'un regard, le poids d'une expression.

Comme le héros de Paris-Texas, Bud respire la tristesse. Revenu de tout, il traîne une déprime mal digérée qui le ronge à petit feu, il  regarde ses mains, s'arrête pour parler à des femmes esseulées au bord de l'autoroute, leur proposant de les emmener mais les laissant, tel un Don Juan maléfique dévoré par l'oubli. Car Bud cherche à ne pas oublier Daisy, la femme de sa vie. C'est sa raison d'être, le moteur de sa quête, quête qui culmine en une minuscule chambre d'hôtel, dont l'exiguïté fait immédiatement contraste avec l'étendue vertigineuse des espaces jusqu'alors traversés. Ils sont là, l'un face à l'autre.

Chloé Sévigny parvient à imposer, en deux répliques, une présence cabossée qui retourne le c½ur. Le poids du silence recouvre une souffrance encore non- cicatrisée. Survient alors cette fellation incroyable de sécheresse brutale, catharsis irréversible qui clôt le film sourdement, nous laissant seul avec Bud étendu sur son lit, tel le rescapé d'un tremblement de terre qui refuserait de quitter les décombres. Scène d'une crudité viscérale, mais touchante à la fois, qui met un terme au lent cheminement d'un être  évoluant dans le mirage perpétuel d'un souvenir, qui tend à le faire durer comme plaisir suspendu pour mieux pouvoir le retenir dans le temps.

 
         
 


La Educacion del Rey

Le Semeur

Carré 35

Le maître est l'enfant

Le Jeune Karl Marx

Des Rêves sans Etoiles

BARRY SEAL American Traffic

Gabriel et la Montagne

Que Dios nos perdone

Un vent de liberté

La Colle

Une femme fantastique

Des Plans sur la Comète

K.O.

Le Christ aveugle

Cessez-le-feu

L'Homme aux mille visages

Corporate

LONDON HOUSE

Citoyen d honneur

Traque à Boston

Les Fleurs bleues

Nous nous marierons

LUMIERE !

Corniche Kennedy

La Mécanique de l'Ombre

La grande Muraille

Ouvert la Nuit

Nocturnal Animals

Fais de beaux Rêves

Go Home

Le Voyage au Groenland

ABLUKA (Suspicions)

Theeb

TANNA

Les Beaux Jours d'Aranjuez

La Philo vagabonde

DOGS

Brooklyn Village

CLASH

Sieranevada

Juillet Août

Sur quel pied danser

The Witch

Montanha

The Whole Gritty City

TOUT s'accélère

Paulina

Free to Run

Volta a Terra

Médecin de campagne

Jodorowsky s Dune

Le Chant du merle

Room

Des nouvelles de la planète Mars

Tempête

Ave, César

Sleeping Giant

El Clan

La Terre et l'Ombre

Steve Jobs

45 ans

Danish Girl

J'avancerai vers toi avec les yeux d'un sourd

La Fille du patron

Je vous souhaite d'être follement aimée

A peine j'ouvre les yeux

My skinny Sister

BELLE et SEBASTIEN l'aventure continue

Dis Maîtresse !

Je suis un soldat

Le fils de Saul

Capitaine Thomas Sankara

ERTAN ou La destinée

Edmond, portrait de Baudoin

Ni le Ciel ni la Terre

Red Rose

Des Apaches

Une Seconde Mère

Le Retour de Fabiola

L'année prochaine

Le Monde de Nathan

Titli, une chronique indienne

L'ECHAPPEE A la poursuite d'Annie Le Brun

Le Tournoi

Le Dos Rouge

Les Optimistes

10.000 km

Une Belle Fin

JACK

Arnaud fait son 2e Film

NINGEN

BLIND

ANTON TCHEKHOV 1890

Le Dernier Coup de marteau

Le Grand Musée

Things people do

Les Merveilles

Rendez-vous à Atlit

Juillet de sang

Zouzou

Terre battue

Amours Cannibales

Ceci est mon Corps

De la Neige pour Noël

POLE EMPLOI, ne quittez-pas !

Mary Queen of Scots

' 71

The Boxtrolls

HERITAGE FIGHT

SHIRLEY visions of reality

MAESTRO

HIPPOCRATE

Les soeurs Quispes

Bird People

MICHAEL HANEKE profession Réalisateur

May in the Summer

Night Moves

Melaza

BABYSITTING

Conversation animée avec Noam Chomsky

La Braconne

Dancing in Jaffa

47 Rônin

Closed Circuit

DARK TOUCH

La Femme du Ferrailleur

Bethléem

C'est eux les Chiens

TONNERRE

MINUSCULE La Vallée des Fourmis Perdues

All is lost

Blank City

Je fais le mort

The Lunchbox

Henri

Amazonia

Une femme douce

Prince of Texas

Avec Dédé

Omar

Shérif Jackson

VANDAL

Papa vient dimanche

Frances Ha

La Communauté du feu rouge

L'Autre Vie de Richard Kemp

Liv & Ingmar

Une Vie Simple

MUD Sur les rives du Mississipi

La Sirga

Les Lendemains

La Playa D.C.

Oblivion

Le Repenti

Amour et Turbulences

Cloud Atlas

PIERRE RABHI Au Nom de la Terre

Mystery

Camille Claudel 1915

40 ans, mode d'emploi

FLIGHT

Des Abeilles et des Hommes

Elefante Blanco

Antiviral

Tu honoreras ta mère et ta mère

Pas très normales activités

Hiver Nomade

Wadjda

Blancanieves

Rendez-vous à Kiruna

Mariage à Mendoza

Mon père va me tuer

Par amour

Une Estonienne à Paris

Le Monde de Charlie

TOMI UNGERER L'esprit frappeur

ANNA HALPRIN - Le Souffle de la Danse

MARINA ABRAMOVIC The Artist is Present

Héritage

Les Invisibles

Les Cinq Légendes

The Brooklyn Brothers

Little Bird

La Chasse

VILLEGAS

Une Famille Respectable

La Vierge, les Coptes et moi

Vous n'avez encore rien vu

COMPLIANCE

For Ellen

Le Jour de la Grenouille

BOY

THE WE AND THE I

Summertime

El Campo

Une seconde femme

Les Femmes du Bus 678

Contrebande

L'Amour et rien d'autre

Tue-moi

Querelles

La Nuit nomade

Perfect Sense

La Terre outragée

30 Beats

Aloïs Nebel

OSLO 31 Août

Sécurité rapprochée

EN SECRET

Jeux d'été

Une Bouteille à la Mer

Tatsumi

Hanezu l'esprit des Montagnes

Another Happy Day

ELLES

J.EDGAR

L'OISEAU

Le Projet NIM

Take Shelter

LE HAVRE

Corpo celeste

Echange standard

Hugo Cabret

Hell and back again

Le Voyage extraordinaire

Sweet Grass

MISSION : IMPOSSIBLE Protocole fantôme

Des Vents contraires

Shame

Footnote

Americano

Le Chat Potté

Le Casse de Central Park

Sleeping Beauty

Jeanne captive

Michael

Bonsaï

Mon pire cauchemar

Polisse

The Artist

DRIVE

We need to talk about Kevin

Habemus Papam

Trois fois vingt ans

Mes Meilleures Amies

Happy, happy

Les deux chevaux de Gengis Khan

La Mujer sin Piano

Balada Triste

Une séparation

Le Complexe du Castor

Into Eternity

Des filles en noir

Le Secret de Charlie

 
   
> Sommaire des critiques
> Carnet de notes
> Version imprimable

> Lire également
   La critique de M. Perrolier

> Notes de la rédaction
   R. Lefèvre Favorable
   C. Gallot Favorable
   L. Bonnecarrère Favorable
   M. Perrolier Favorable
   S. Legré Favorable
   E. Castagné Favorable