Safe

Film américain de Todd Haynes

Avec Julianne Moore, Xander Berkeley, Peter Friedman, James LeGros, Dean Norris

Quinzaine des réalisateurs-Cannes 1995; Prix de la fiction 14è festival du film d'environnement de Paris; Prix Fipresci de la critique, festival de Rotterdam 1996
 
   

Par Simon Legré


Durée: 1h55

 
 
   

Cauchemar climatisé en milieu tempéré

Sept ans avant Loin du Paradis, Todd Haynes avait déjà frappé très fort avec cette fable contagieuse d'une efficacité imparable. Mettant en scène  les forces autodestructrices qui hantent l'individu comme la conscience collective de la société  occidentale, il signait sa première collaboration avec la grande Julianne Moore. Une oeuvre malheureusement trop rare, aussi glaçante qu'un carrelage de cuisine nettoyé à la javel, qui laisse dans un drôle d'état.

Carol White est une bourgeoise rangée des banlieues chics de Los Angeles. Mariée à un cadre supérieur, elle ne travaille pas mais c'est tout comme : ses journées se partagent entre la décoration de son intérieur, le jardinage, ses cours d'aérobic et ses rendez-vous avec ses amies, toutes de jolies poupées insignifiantes, comme elle. Une mise en scène aussi belle que glaciale souligne le vide effrayant de sa vie. Au fond, Carol White reflète bien son nom : blanche, elle l'est, mais aussi transparente et stérile, comme son existence. A force de montrer des petites scènes du quotidien avec la froideur d'un regard clinique à la Haneke, Haynes en fait sourdre de l'angoisse ( on pense en effet souvent au Septième Continent, premier film d'Haneke ). Angoisse de cette maison vide et impeccable d'un silence étourdissant, qui reflète le vide et la beauté froide - on comprend qu'elle est frigide- de Carol. De ce vide, Carol n'a pas conscience. Mais c'est son corps qui va brusquement réagir à son mode de vie. En effet, cette existence superficielle se fissure lorsqu'elle contracte peu à peu de violentes allergies à tout ce qui l'entoure : gaz d'échappements, aérosols, encre des journaux, textiles chimiques, jusqu'au lait, sa boisson favorite et pourtant symbole de pureté.

Safe n'est pas un thriller, mais c'est tout comme : l'angoisse s'insinue partout. Diffuse, elle devient rapidement l'épouvante du danger mortel que représente désormais la vie de tous les jours, le simple contact du réel. Mais la maladie de Carol est aussi à voir comme la métaphore de la nocivité et de l'absurdité d'un mode de vie qui promeut la vacuité et l'insignifiance. Carol ne fait que se détruire elle-même, sa vie porte les germes de sa maladie. Todd Haynes a une manière tout fait fascinante d'enregistrer le lent processus de fragilisation et d'isolement de son héroine : l'action est réduite à de petits incidents, mais un malaise diffus sourd de chaque plan.

Dans la deuxième partie du film, Carol trouve refuge dans un centre new age qui accueille ceux qui, comme elle, ont contracté des maladies liées à l'environnement. Mais loin d'améliorer son état, le cadre désertique et aseptisé du centre et ses règles hygiéniques et morales très strictes vont la mener à un anéantissement tant physique que moral. Haynes décrit alors patiemment et avec précision un endoctrinement hygiéniste et répressif, d'autant plus insidieux qu'il se fait en douceur. Absorbée dans la masse indistincte de cette communauté, qui, érigeant la culpabilité et l'amour de tout en loi, détruit tous les liens de ses membres avec la vie, la personnalité de Carol va disparaître peu à peu. Ce qui est visible par la mise en scène, puisqu'on voit, avec beaucoup d'émotion, la caméra d'abord très proche de son personnage, s'en distancier peu à peu à mesure qu'elle se perd au milieu des malades du centre.

Safe est un film terrible, dont on ne sort pas indemne. Il ne propose pas d'alternative au mal qu'il décrit, qui est une simple et épouvantable allergie au réel, comme la conséquence pathologique d'une impossibilité à trouver sa place dans le monde. Carol White (époustouflante Julianne Moore, qui parvient à s'imposer dans l'absence) nous hante bien après le film, tant elle fascine par sa transparence et ses souffrances, tant elle émeut sans qu'on puisse pour autant l'aimer. Si dans Loin du Paradis, Cathy réalisait que ses désirs n'avaient jamais été comblés, Carol, dans Safe, en est au stade préliminaire: sa maladie révèle sa fragilité émotionnelle. Contrairement à Cathy, elle est tout juste en train de découvrir son identité et est donc très loin de reconnaître, à plus forte raison d'assumer ses désirs. Frivole et sans aspérité, elle est aussi la figure d'une société américaine, et peut-être d'un monde moderne, en perdition, qui tend au vide et à l'anéantissement, que ce soit par la domination de valeurs purement matérielles ( la vie de Carol se résume au début à ce que contient sa maison, et c'est ce qu'on retrouve dans Loin du Paradis ) ou de valeurs spirituelles néfastes ( le centre new age, enseignant culpabilité et amour inconditionnel, neutralise l'individu ). A l'abri des vraies émotions, du monde et de la vie, il ne reste plus que la mort à Carol, confinée dans un igloo aseptisé qui a tout d'un sépulcre. Ses souffrances nous touchent par contagion, et ce jusqu'au très glaçant plan final. On est donc bien loin du paradis, et cette grande oeuvre nous colle à l'épiderme longtemps après.

 
         
 


Le Semeur

Carré 35

Le maître est l'enfant

Le Jeune Karl Marx

Des Rêves sans Etoiles

BARRY SEAL American Traffic

Gabriel et la Montagne

Que Dios nos perdone

La Colle

Un vent de liberté

Une femme fantastique

Des Plans sur la Comète

K.O.

Le Christ aveugle

Cessez-le-feu

L'Homme aux mille visages

Corporate

LONDON HOUSE

Traque à Boston

Citoyen d honneur

Les Fleurs bleues

Nous nous marierons

LUMIERE !

Corniche Kennedy

La Mécanique de l'Ombre

La grande Muraille

Ouvert la Nuit

Nocturnal Animals

Fais de beaux Rêves

Go Home

Le Voyage au Groenland

Theeb

ABLUKA (Suspicions)

TANNA

Les Beaux Jours d'Aranjuez

La Philo vagabonde

DOGS

Brooklyn Village

CLASH

Sieranevada

Juillet Août

Sur quel pied danser

The Witch

Montanha

The Whole Gritty City

TOUT s'accélère

Paulina

Free to Run

Volta a Terra

Médecin de campagne

Jodorowsky s Dune

Le Chant du merle

Room

Des nouvelles de la planète Mars

Tempête

Ave, César

Sleeping Giant

El Clan

La Terre et l'Ombre

Steve Jobs

45 ans

J'avancerai vers toi avec les yeux d'un sourd

Danish Girl

Je vous souhaite d'être follement aimée

La Fille du patron

A peine j'ouvre les yeux

My skinny Sister

BELLE et SEBASTIEN l'aventure continue

Dis Maîtresse !

Je suis un soldat

Capitaine Thomas Sankara

Le fils de Saul

ERTAN ou La destinée

Edmond, portrait de Baudoin

Ni le Ciel ni la Terre

Red Rose

Des Apaches

Le Retour de Fabiola

Une Seconde Mère

L'année prochaine

Le Monde de Nathan

Titli, une chronique indienne

L'ECHAPPEE A la poursuite d'Annie Le Brun

Le Tournoi

10.000 km

Les Optimistes

Le Dos Rouge

Une Belle Fin

JACK

Arnaud fait son 2e Film

NINGEN

BLIND

ANTON TCHEKHOV 1890

Le Dernier Coup de marteau

Le Grand Musée

Things people do

Les Merveilles

Rendez-vous à Atlit

Juillet de sang

Zouzou

Terre battue

Amours Cannibales

Ceci est mon Corps

De la Neige pour Noël

POLE EMPLOI, ne quittez-pas !

Mary Queen of Scots

' 71

The Boxtrolls

HERITAGE FIGHT

SHIRLEY visions of reality

HIPPOCRATE

MAESTRO

Les soeurs Quispes

Bird People

MICHAEL HANEKE profession Réalisateur

May in the Summer

Night Moves

Melaza

BABYSITTING

Conversation animée avec Noam Chomsky

La Braconne

Dancing in Jaffa

47 Rônin

Closed Circuit

DARK TOUCH

La Femme du Ferrailleur

Bethléem

C'est eux les Chiens

TONNERRE

MINUSCULE La Vallée des Fourmis Perdues

All is lost

Blank City

Je fais le mort

The Lunchbox

Henri

Amazonia

Une femme douce

Prince of Texas

Avec Dédé

Omar

Shérif Jackson

VANDAL

Papa vient dimanche

Frances Ha

La Communauté du feu rouge

L'Autre Vie de Richard Kemp

Liv & Ingmar

Une Vie Simple

MUD Sur les rives du Mississipi

La Sirga

Les Lendemains

La Playa D.C.

Oblivion

Le Repenti

Amour et Turbulences

Cloud Atlas

PIERRE RABHI Au Nom de la Terre

Camille Claudel 1915

Mystery

40 ans, mode d'emploi

FLIGHT

Des Abeilles et des Hommes

Elefante Blanco

Antiviral

Tu honoreras ta mère et ta mère

Pas très normales activités

Hiver Nomade

Wadjda

Blancanieves

Rendez-vous à Kiruna

Mariage à Mendoza

Mon père va me tuer

Par amour

Une Estonienne à Paris

Le Monde de Charlie

TOMI UNGERER L'esprit frappeur

ANNA HALPRIN - Le Souffle de la Danse

MARINA ABRAMOVIC The Artist is Present

Héritage

Les Invisibles

Les Cinq Légendes

The Brooklyn Brothers

Little Bird

La Chasse

VILLEGAS

Une Famille Respectable

La Vierge, les Coptes et moi

Vous n'avez encore rien vu

COMPLIANCE

For Ellen

Le Jour de la Grenouille

BOY

THE WE AND THE I

Summertime

El Campo

Une seconde femme

Les Femmes du Bus 678

Contrebande

L'Amour et rien d'autre

Tue-moi

Querelles

La Nuit nomade

Perfect Sense

La Terre outragée

30 Beats

Aloïs Nebel

OSLO 31 Août

Sécurité rapprochée

EN SECRET

Jeux d'été

Une Bouteille à la Mer

Tatsumi

Hanezu l'esprit des Montagnes

Another Happy Day

ELLES

J.EDGAR

L'OISEAU

Le Projet NIM

Take Shelter

LE HAVRE

Corpo celeste

Echange standard

Hugo Cabret

Hell and back again

Le Voyage extraordinaire

Sweet Grass

MISSION : IMPOSSIBLE Protocole fantôme

Des Vents contraires

Shame

Footnote

Americano

Le Chat Potté

Le Casse de Central Park

Sleeping Beauty

Jeanne captive

Michael

Bonsaï

Mon pire cauchemar

Polisse

The Artist

DRIVE

We need to talk about Kevin

Habemus Papam

Trois fois vingt ans

Mes Meilleures Amies

Happy, happy

Les deux chevaux de Gengis Khan

La Mujer sin Piano

Balada Triste

Une séparation

Le Complexe du Castor

Into Eternity

Des filles en noir

Le Secret de Charlie

 
   
> Sommaire des critiques
> Carnet de notes
> Version imprimable

> Notes de la rédaction
   L. Bonnecarrère Très favorable
   C. Zernik Très favorable
   S. Legré Très favorable