A la gauche du père

Film brésilien de Luiz Fernando Carvalho

Avec Selton Mello, Leonardo Medeiros, Raul Cortez…

Sortie le 09-07-2003
 
   

Par Raphaël Lefèvre


Durée: 2h51

 
 
   

Apologie de la brebis égarée

Dans la terre rouge et la verdure épaisse d’une grande propriété agricole, une famille d’origine libanaise pleure l’absence d’un de ses fils, André, parti à la ville vivre ses passions loin du puritain carcan paternel. Le retour du fils libertin., loin d’apaiser les choses, marquera du sceau de la tragédie le destin de la famille. Dans cette adaptation du roman Lavoura arcaica de Raduan Nassar (publié en 1975 et aussitôt considéré comme un classique de la littérature brésilienne), Luiz Fernando Carvalho charge de chair et de sens des images . La beauté inouïe et le montage virtuose pourraient faire craindre un vain maniérisme ; il n’en est rien. A la gauche du père est une œuvre magnifique.

Tragédie universelle exprimant avec force tout ce que la cellule familiale peut comporter de confortable mais aussi d’asphyxiant ; ample chant de la terre, ode à la vie, à la matière, aux sens et à la jouissance ; apologie de la transgression et des passions, sans lesquelles il ne saurait être de vraie vie et de véritable beauté… A la gauche du père est beaucoup de choses à la fois ; mais, ne cherchant pas non plus à TOUT être (cette tendance constitue le travers d’un autre cinéaste brésilien, Hector Babenco), il trouve sa cohérence avec aisance.

Tout y concourt pourtant, sous le signe de l’abondance voire de l’excès, à créer quelque chose de potentiellement pénible. De fait, ces presque trois heures d’orgie sensuelle en rebuteront certains, qui n’y verront qu’une " adaptation littéraire " lourdingue. Les autres se laisseront submerger par le flot impressionnant de cette transe dionysiaque, convaincus par sa mise en scène organique et viscérale mettant en évidence la fracassante thèse de l’œuvre : la nécessité désespérée, face à un étouffant puritanisme conservateur, d’un délire purgatoire violent, fût-il matérialisé en son summum par la transgression du dernier des tabous, l’inceste.

Ce délire libérateur, symboliquement concrétisé chez le personnage d’André par des crises d’épilepsie, est traduit à l’écran par une logorrhée paroxystique de tous les moyens de la narration. Ainsi de la somptueuse photographie de Walter Carvalho, saturée de couleurs et de formes, de lumière et d’obscurité, que met en valeur une caméra à l’affût du mouvement et des sensations. Ainsi de la présence quasi incessante de musique, ici dialoguant avec l’image et engendrant des moments magiques, là créant des redondances participant de l’incandescence collective. Ainsi encore de l’utilisation patente de passages entiers du roman. Loin de constituer l’aveu d’une hypothétique faiblesse de l’adaptation, ce discours envahissant subjugue, envoûte. De l’insensée densité du torrent verbal, on ne retient bien sûr pas tout ; mais l’on se laisse saisir par la richesse, la violence et la beauté d’une langue usant volontiers des métaphores et des symboles.

Reproduisant en quelque sorte le tour de force qu’effectuait La 25e heure de Spike Lee lors de sa " scène des toilettes " et de ses chavirantes vingt dernières minutes, A la gauche du père tire son salut en assumant jusqu’à l’excès ses choix esthétiques délicats, risquant le ridicule pour atteindre le sublime, transformant le ricanement en écœurement, l’écœurement en extase.

D’abord émerveillée ou épileptique, la mise en scène devient plus sobre lorsque l’exige le récit. C’est le cas lorsque la brebis égarée regagne le foyer familial. Le calme après la tempête. La tempérance après la fièvre. Mais âpre est ce calme. Cruelle est l’implacable série de champs-contrechamps donnant à voir la confrontation sans issue entre le père et le fils, où le plaidoyer de ce dernier se heurte à l’austérité bornée du premier. L’hymne tellurique se mue alors définitivement en élégie, et la tragédie éclate lors d’une superbe scène de fête folklorique – la deuxième du film, pour notre plus grand plaisir -, où la mise en scène s’offre un dernier sursaut de profusion baroque. C’est peu dire qu’on en ressort bouleversé.

Inconnu au bataillon, Luiz Fernando Carvalho a semble-t-il œuvré jusqu’ici comme réalisateur de novelas – ces feuilletons mélo dont regorgent les télévisions sud-américaines et dont les tentatives d’échapper à une facture classique s’avèrent rarement inspirées. Il a pourtant su marier à la transe lyrique de Glauber Rocha une éblouissante beauté picturale et assortir à la puissance expressive d’un maniérisme exalté une saisissante matérialité. L’aimable Salles (Central do Brasil) et Meirelles le clippeur (La Cité de Dieu) peuvent aller se rhabiller ; c’est plutôt du côté de Carvalho et de cette œuvre fulgurante touchée par la grâce qu’on devrait chercher le sang neuf du cinéma brésilien.

 
         
 


Le Semeur

Carré 35

Le maître est l'enfant

Le Jeune Karl Marx

Des Rêves sans Etoiles

BARRY SEAL American Traffic

Gabriel et la Montagne

Que Dios nos perdone

La Colle

Un vent de liberté

Une femme fantastique

Des Plans sur la Comète

K.O.

Le Christ aveugle

Cessez-le-feu

L'Homme aux mille visages

Corporate

LONDON HOUSE

Traque à Boston

Citoyen d honneur

Les Fleurs bleues

Nous nous marierons

LUMIERE !

Corniche Kennedy

La Mécanique de l'Ombre

La grande Muraille

Ouvert la Nuit

Nocturnal Animals

Fais de beaux Rêves

Go Home

Le Voyage au Groenland

Theeb

ABLUKA (Suspicions)

TANNA

Les Beaux Jours d'Aranjuez

La Philo vagabonde

DOGS

Brooklyn Village

CLASH

Sieranevada

Juillet Août

Sur quel pied danser

The Witch

Montanha

The Whole Gritty City

TOUT s'accélère

Paulina

Free to Run

Volta a Terra

Médecin de campagne

Jodorowsky s Dune

Le Chant du merle

Room

Des nouvelles de la planète Mars

Tempête

Ave, César

Sleeping Giant

El Clan

La Terre et l'Ombre

Steve Jobs

45 ans

J'avancerai vers toi avec les yeux d'un sourd

Danish Girl

Je vous souhaite d'être follement aimée

La Fille du patron

A peine j'ouvre les yeux

My skinny Sister

BELLE et SEBASTIEN l'aventure continue

Dis Maîtresse !

Je suis un soldat

Capitaine Thomas Sankara

Le fils de Saul

ERTAN ou La destinée

Edmond, portrait de Baudoin

Ni le Ciel ni la Terre

Red Rose

Des Apaches

Le Retour de Fabiola

Une Seconde Mère

L'année prochaine

Le Monde de Nathan

Titli, une chronique indienne

L'ECHAPPEE A la poursuite d'Annie Le Brun

Le Tournoi

10.000 km

Les Optimistes

Le Dos Rouge

Une Belle Fin

JACK

Arnaud fait son 2e Film

NINGEN

BLIND

ANTON TCHEKHOV 1890

Le Dernier Coup de marteau

Le Grand Musée

Things people do

Les Merveilles

Rendez-vous à Atlit

Juillet de sang

Zouzou

Terre battue

Amours Cannibales

Ceci est mon Corps

De la Neige pour Noël

POLE EMPLOI, ne quittez-pas !

Mary Queen of Scots

' 71

The Boxtrolls

HERITAGE FIGHT

SHIRLEY visions of reality

HIPPOCRATE

MAESTRO

Les soeurs Quispes

Bird People

MICHAEL HANEKE profession Réalisateur

May in the Summer

Night Moves

Melaza

BABYSITTING

Conversation animée avec Noam Chomsky

La Braconne

Dancing in Jaffa

47 Rônin

Closed Circuit

DARK TOUCH

La Femme du Ferrailleur

Bethléem

C'est eux les Chiens

TONNERRE

MINUSCULE La Vallée des Fourmis Perdues

All is lost

Blank City

Je fais le mort

The Lunchbox

Henri

Amazonia

Une femme douce

Prince of Texas

Avec Dédé

Omar

Shérif Jackson

VANDAL

Papa vient dimanche

Frances Ha

La Communauté du feu rouge

L'Autre Vie de Richard Kemp

Liv & Ingmar

Une Vie Simple

MUD Sur les rives du Mississipi

La Sirga

Les Lendemains

La Playa D.C.

Oblivion

Le Repenti

Amour et Turbulences

Cloud Atlas

PIERRE RABHI Au Nom de la Terre

Camille Claudel 1915

Mystery

40 ans, mode d'emploi

FLIGHT

Des Abeilles et des Hommes

Elefante Blanco

Antiviral

Tu honoreras ta mère et ta mère

Pas très normales activités

Hiver Nomade

Wadjda

Blancanieves

Rendez-vous à Kiruna

Mariage à Mendoza

Mon père va me tuer

Par amour

Une Estonienne à Paris

Le Monde de Charlie

TOMI UNGERER L'esprit frappeur

ANNA HALPRIN - Le Souffle de la Danse

MARINA ABRAMOVIC The Artist is Present

Héritage

Les Invisibles

Les Cinq Légendes

The Brooklyn Brothers

Little Bird

La Chasse

VILLEGAS

Une Famille Respectable

La Vierge, les Coptes et moi

Vous n'avez encore rien vu

COMPLIANCE

For Ellen

Le Jour de la Grenouille

BOY

THE WE AND THE I

Summertime

El Campo

Une seconde femme

Les Femmes du Bus 678

Contrebande

L'Amour et rien d'autre

Tue-moi

Querelles

La Nuit nomade

Perfect Sense

La Terre outragée

30 Beats

Aloïs Nebel

OSLO 31 Août

Sécurité rapprochée

EN SECRET

Jeux d'été

Une Bouteille à la Mer

Tatsumi

Hanezu l'esprit des Montagnes

Another Happy Day

ELLES

J.EDGAR

L'OISEAU

Le Projet NIM

Take Shelter

LE HAVRE

Corpo celeste

Echange standard

Hugo Cabret

Hell and back again

Le Voyage extraordinaire

Sweet Grass

MISSION : IMPOSSIBLE Protocole fantôme

Des Vents contraires

Shame

Footnote

Americano

Le Chat Potté

Le Casse de Central Park

Sleeping Beauty

Jeanne captive

Michael

Bonsaï

Mon pire cauchemar

Polisse

The Artist

DRIVE

We need to talk about Kevin

Habemus Papam

Trois fois vingt ans

Mes Meilleures Amies

Happy, happy

Les deux chevaux de Gengis Khan

La Mujer sin Piano

Balada Triste

Une séparation

Le Complexe du Castor

Into Eternity

Des filles en noir

Le Secret de Charlie

 
   
> Sommaire des critiques
> Carnet de notes
> Version imprimable

> Notes de la rédaction
   R. Lefèvre Très favorable