Le temps du loup

Film français de Michael Haneke

Avec Isabelle Huppert, Maurice Bénichou, Patrice Chereau, Béatrice Dalle, Olivier Gourmet…

56e Festival de Cannes (hors compétition)
 
   

Par Christophe Litwin


Durée: 1h53

 
 
   

Le sacrifice.

Une famille en vacances s’aperçoit en arrivant que sa maison de campagne est occupée par une autre. Le père est abattu ; la mère et ses deux enfants, dépossédés de tous leurs bien sauf une bicyclette, cherchent un abri pour la nuit. Sous le fait divers, c’est progressivement une situation collective dramatique qui se révèle.

Les villageois, toutes les anciennes connaissances, refusent l’hospitalité. Il faut impérativement quitter une région (sans doute la Creuse) où tout a changé, où tout fait à présent défaut. Il faut fuir, survivre dans la peur. Les comportements individuels se transforment, et nos vacanciers estivaux se voient projetés dans la vie de réfugiés de toutes origines – tous cherchant à quitter cette région maudite.

Seule l’émergence d’embryons de vie collective permet de vivre à nouveau ailleurs que dans l’obscurité nocturne, mais cette vie collective est en même temps l’exposition à la folie. Rationnements, méfiance croissante, prostitution, désespoir et basculement dans le mysticisme religieux – jusqu’au sacrifice. Les conditions font qu’on peut être contraint de partager sa couche avec l’assassin de son mari…

Haneke parvient avec ce film à briser la condescendance de notre regard à l’égard des situations des réfugiés. Nous voyons toujours ces événements de loin, mais comme des images qui nous les rendent faussement proches, avec l’information suffisante pour les expliquer, imputer leurs causes, et de ce fait une certaine indifférence pseudo-bienveillante. Nous avons la presque jouissance de voir ces drames sans qu’ils nous touchent. Les gens concernés par ces événements ne nous ressemblent déjà plus dans ces images, parce qu’ils ont été transformés, parce que ça se passe ailleurs, parce que c’est leur histoire.

Ici c’est le contraire qui se produit, ce sont des personnages de notre quotidien qui se trouvent plongés dans cette situation, et c’est notre humanité qui se modifie sous nos yeux. Jamais l’événement cause de cette situation ne trouve d’explication ou de détermination – ses effets sont progressivement plus perceptibles, mais on comprend seulement que quelque chose de terrible a dû se produire – on ne sait ou ne voit jamais quoi. Aucun spectacle-catastrophe hollywoodien.

Comme on l’a dit cependant, la transformation de cette humanité, si proche de nous pourtant au départ, ne la plonge pas dans un pur état de nature – où l’homme est un loup pour l’homme. Ce Temps du loup est plus pour les réfugiés la hantise d’un état où tous s’entre-dévorent, que son accomplissement. Certes, la situation fait basculer certains dans le crime (vol, viol, meurtre), d’autres dans un désespoir suicidaire, quelques-uns enfin dans une survie à l’état sauvage. Mais ce que saisit la caméra de Haneke, c’est aussi bien comme la révélation de destins au sens fort.

De la même façon que le théâtre de l’après-guerre nous présentait les héros de l’Antiquité dans des habits contemporains, ce sont des personnages qui appartiennent à la représentation religieuse qui semblent s’être déguisés derrière certains de nos réfugiés – ou tout au moins que les regards cherchent. Les passeurs deviennent des justes, l’idée grandit que le sacrifice d’un seul sauvera cette humanité (de nombreuses scènes et la situation même rappellent inévitablement Le Sacrifice de Tarkovski), et l’orphelin semble prendre la figure de ce saint.

Cet horizon de transcendance n’est peut-être qu’une apparence illusoire produite par des personnages à bout de force. Reste que dans ce clair-obscur statique, où les rapports de force et de pouvoir (par l’habit, la culture, la rhétorique, l’argent, etc.) entre les différents milieux sociaux sont progressivement annulés dans leur sens et leurs effets, nous n’assistons pas uniquement à une déshumanisation ou même à une dégradation relative de la condition de nos semblables devenus " réfugiés ".

La fable de Haneke laisse ouverte une interprétation pascalienne, où la misère de la condition serait indissociable métaphysiquement de ce qui l’élève, voire, sans résoudre cette contradiction, la transfigurerait en grandeur. Dans la mesure où le spectateur partage cette incertitude il communie avec les personnages.

Ainsi, le film nous met d’abord à distance du jugement teinté de condescendance que nous portons sur des réfugiés que nous déconsidérons très ordinairement dans leur humanité. Il nous révèle la force psychologique que nous devrions puiser en nous-mêmes pour survivre quand tous les repères sociaux ordinaires se métamorphosent, quand le quotidien devient théâtre de la cruauté : la mise en scène et les dialogues dans l’abri sont d’une violence brechtienne, tout ce que l’artifice social ordinaire masque est à présent vu de tous (comme l’abattage brutal des bêtes).

Mais l’essentiel, c’est l’idée, ouverte, que parmi ces destins qui nous sont ordinairement étrangers, c’est parfois une élévation métaphysique et religieuse de l’homme qui se profile – pleine d’ambiguïté. Le Temps du loup, hué à Cannes, est d’une rare beauté.

 
         
 


Le Semeur

Carré 35

Le maître est l'enfant

Le Jeune Karl Marx

Des Rêves sans Etoiles

BARRY SEAL American Traffic

Gabriel et la Montagne

Que Dios nos perdone

La Colle

Un vent de liberté

Une femme fantastique

Des Plans sur la Comète

K.O.

Le Christ aveugle

Cessez-le-feu

L'Homme aux mille visages

Corporate

LONDON HOUSE

Traque à Boston

Citoyen d honneur

Les Fleurs bleues

Nous nous marierons

LUMIERE !

Corniche Kennedy

La Mécanique de l'Ombre

La grande Muraille

Ouvert la Nuit

Nocturnal Animals

Fais de beaux Rêves

Go Home

Le Voyage au Groenland

Theeb

ABLUKA (Suspicions)

TANNA

Les Beaux Jours d'Aranjuez

La Philo vagabonde

DOGS

Brooklyn Village

CLASH

Sieranevada

Juillet Août

Sur quel pied danser

The Witch

Montanha

The Whole Gritty City

TOUT s'accélère

Paulina

Free to Run

Volta a Terra

Médecin de campagne

Jodorowsky s Dune

Le Chant du merle

Room

Des nouvelles de la planète Mars

Tempête

Ave, César

Sleeping Giant

El Clan

La Terre et l'Ombre

Steve Jobs

45 ans

J'avancerai vers toi avec les yeux d'un sourd

Danish Girl

Je vous souhaite d'être follement aimée

La Fille du patron

A peine j'ouvre les yeux

My skinny Sister

BELLE et SEBASTIEN l'aventure continue

Dis Maîtresse !

Je suis un soldat

Capitaine Thomas Sankara

Le fils de Saul

ERTAN ou La destinée

Edmond, portrait de Baudoin

Ni le Ciel ni la Terre

Red Rose

Des Apaches

Le Retour de Fabiola

Une Seconde Mère

L'année prochaine

Le Monde de Nathan

Titli, une chronique indienne

L'ECHAPPEE A la poursuite d'Annie Le Brun

Le Tournoi

10.000 km

Les Optimistes

Le Dos Rouge

Une Belle Fin

JACK

Arnaud fait son 2e Film

NINGEN

BLIND

ANTON TCHEKHOV 1890

Le Dernier Coup de marteau

Le Grand Musée

Things people do

Les Merveilles

Rendez-vous à Atlit

Juillet de sang

Zouzou

Terre battue

Amours Cannibales

Ceci est mon Corps

De la Neige pour Noël

POLE EMPLOI, ne quittez-pas !

Mary Queen of Scots

' 71

The Boxtrolls

HERITAGE FIGHT

SHIRLEY visions of reality

HIPPOCRATE

MAESTRO

Les soeurs Quispes

Bird People

MICHAEL HANEKE profession Réalisateur

May in the Summer

Night Moves

Melaza

BABYSITTING

Conversation animée avec Noam Chomsky

La Braconne

Dancing in Jaffa

47 Rônin

Closed Circuit

DARK TOUCH

La Femme du Ferrailleur

Bethléem

C'est eux les Chiens

TONNERRE

MINUSCULE La Vallée des Fourmis Perdues

All is lost

Blank City

Je fais le mort

The Lunchbox

Henri

Amazonia

Une femme douce

Prince of Texas

Avec Dédé

Omar

Shérif Jackson

VANDAL

Papa vient dimanche

Frances Ha

La Communauté du feu rouge

L'Autre Vie de Richard Kemp

Liv & Ingmar

Une Vie Simple

MUD Sur les rives du Mississipi

La Sirga

Les Lendemains

La Playa D.C.

Oblivion

Le Repenti

Amour et Turbulences

Cloud Atlas

PIERRE RABHI Au Nom de la Terre

Camille Claudel 1915

Mystery

40 ans, mode d'emploi

FLIGHT

Des Abeilles et des Hommes

Elefante Blanco

Antiviral

Tu honoreras ta mère et ta mère

Pas très normales activités

Hiver Nomade

Wadjda

Blancanieves

Rendez-vous à Kiruna

Mariage à Mendoza

Mon père va me tuer

Par amour

Une Estonienne à Paris

Le Monde de Charlie

TOMI UNGERER L'esprit frappeur

ANNA HALPRIN - Le Souffle de la Danse

MARINA ABRAMOVIC The Artist is Present

Héritage

Les Invisibles

Les Cinq Légendes

The Brooklyn Brothers

Little Bird

La Chasse

VILLEGAS

Une Famille Respectable

La Vierge, les Coptes et moi

Vous n'avez encore rien vu

COMPLIANCE

For Ellen

Le Jour de la Grenouille

BOY

THE WE AND THE I

Summertime

El Campo

Une seconde femme

Les Femmes du Bus 678

Contrebande

L'Amour et rien d'autre

Tue-moi

Querelles

La Nuit nomade

Perfect Sense

La Terre outragée

30 Beats

Aloïs Nebel

OSLO 31 Août

Sécurité rapprochée

EN SECRET

Jeux d'été

Une Bouteille à la Mer

Tatsumi

Hanezu l'esprit des Montagnes

Another Happy Day

ELLES

J.EDGAR

L'OISEAU

Le Projet NIM

Take Shelter

LE HAVRE

Corpo celeste

Echange standard

Hugo Cabret

Hell and back again

Le Voyage extraordinaire

Sweet Grass

MISSION : IMPOSSIBLE Protocole fantôme

Des Vents contraires

Shame

Footnote

Americano

Le Chat Potté

Le Casse de Central Park

Sleeping Beauty

Jeanne captive

Michael

Bonsaï

Mon pire cauchemar

Polisse

The Artist

DRIVE

We need to talk about Kevin

Habemus Papam

Trois fois vingt ans

Mes Meilleures Amies

Happy, happy

Les deux chevaux de Gengis Khan

La Mujer sin Piano

Balada Triste

Une séparation

Le Complexe du Castor

Into Eternity

Des filles en noir

Le Secret de Charlie

 
   
> Sommaire des critiques
> Carnet de notes
> Version imprimable

> Lire également
   La critique de S. Legré

> Notes de la rédaction
   M. Klimoff Favorable
   H. Lanoë Doit faire ses preuves
   C. Litwin Très favorable
   S. Legré Très favorable